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Leggi spirituali 

Quando l’atto della riflessione prende 
posto nella mente, quando guardia-

mo in noi stessi con la luce del pensiero, noi 
constatiamo che la nostra vita è legata con 
la bellezza. Ogni cosa dietro di noi assume, 
mentre camminiamo, delle forme aggraziate, 
come fanno le nuvole lontane. Non solamen-
te le cose familiari e vecchie, ma anche le 
tragiche e terribili sono belle, quando pren-
dono posto tra le pitture della memoria. La 
spiaggia del fiume, l’alga sulla riva, la vecchia 
casa, la persona sciocca – per quanto trascu-
rate nell’atto di passare, acquistano una gra-
zia nel passato. Perfino il corpo morto, che 
giacque nella camera, ha aggiunto un orna-
mento solenne alla casa. L’anima non vuol 
conoscere né deformità, né pena. Se nelle 
ore di chiara ragione, noi dovessimo dire la 
verità nuda, noi dovremmo dire di non aver 
mai fatto un sacrificio. In queste ore la men-
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te sembra così grande, che a noi pare, che 
nulla di importante possa esserci tolto. Ogni 
perdita, ogni dolore è particolare; l’universo 
rimane nel nostro cuore intatto. Né persecu-
zioni, né disgrazie abbattono la nostra fidu-
cia. Nessun uomo mai ha manifestato i suoi 
dolori così serenamente come egli avrebbe 
potuto. Potete ammettere che vi sia esagera-
zione anche nelle parole del più paziente e 
disfatto infelice che sia mai stato perseguita-
to. Perché solamente il finito travaglia e sof-
fre; l’infinito giace steso in sorridente riposo. 

La vita intellettuale deve essere mantenu-
ta chiara e sana, se l’uomo vuol vivere la vita 
della natura, e non introdurre nella sua men-
te difficoltà che non lo riguardano. Nessun 
uomo deve essere incerto nelle sue specula-
zioni. Faccia e dica ciò che ha strettamente 
attinenza con lui, ed anche se ignorerà i libri, 
la sua natura non gli lascerà alcun impedi-
mento intellettuale o dubbio alcuno. La no-
stra gioventù è tormentata dai problemi teo-
logici del peccato originale, dell’origine del 
male, della predestinazione e simili. Queste 
non presentarono mai una difficoltà pratica 
ad alcun uomo; mai oscurarono la via di chi 
non andasse fuori della propria strada per 
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cercarle. Queste sono gli umori, le rosolie, le 
tossi dell’anima e coloro che non le hanno 
avute non possono parlare della loro salute, 
né prescrivere una cura. Una mente sempli-
ce non conoscerà queste malattie. È cosa 
completamente diversa esser capace di ren-
dere conto della propria fede ed esporre ad 
un altro la teoria dell’unione e della propria 
libertà con se stesso. Ciò richiede delle doti 
rare. Pure vi può essere una forza ed un’inte-
grità selvaggia in ciò che egli è, senza questa 
conoscenza di se stesso. «Pochi istinti forti e 
poche regole chiare» ci bastano.

La mia volontà non diede mai alle immagi-
ni il posto che occupano ora nella mia men-
te. Il regolare corso di studi, gli anni di edu-
cazione accademica e professionale, non mi 
hanno insegnato dei fatti migliori di quelli di 
qualche libro ozioso, nascosto sotto il banco 
durante le lezioni di latino. Ciò che noi non 
chiamiamo educazione, è più prezioso di ciò 
che noi così denotiamo. Noi, al momento di 
ricevere un pensiero, non formiamo alcuna 
congettura intorno al suo valore compara-
tivo. E l’educazione spesso consuma i suoi 
sforzi nel tentativo di contrariare e di im-
pedire quel magnetismo naturale, che con 
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sicura discriminazione sceglie ciò che gli 
appartiene. Nello stesso modo la nostra na-
tura morale è viziata da qualsiasi intervento 
del nostro volere. Gli uomini rappresentano 
la virtù come una lotta, e si danno grande 
importanza per le loro vittorie, e dovunque 
è fatta questa domanda (quando una natura 
nobile è interessata): se non è uomo miglio-
re, colui che lotta contro la tentazione. Ma 
non vi è nessun merito in tale questione. O 
vi è Dio, o non vi è. Noi amiamo i caratteri a 
seconda che essi sono impulsivi e spontanei. 
Quanto meno un uomo pensa o sa circa le 
sue virtù, tanto più egli ci piace. Le vittorie di 
Timoleone, che al dir di Plutarco, scorrevano 
e sgorgavano come i versi d’Omero, sono le 
migliori vittorie. Quando ci appare un’ani-
ma, le cui azioni sono tutte regali, graziose 
e piacevoli come rose, dobbiamo ringraziare 
Iddio che tali cose possano essere e siano, e 
non voltarci all’angelo e dire: «il gobbo è un 
uomo migliore, con la sua resistenza bisbeti-
ca a tutti i suoi demoni interni».

La preponderanza della natura sulla vo-
lontà in tutta la vita pratica, non è meno im-
portante. Vi è meno intenzione nella storia 
di quanta noi le ascriviamo. Noi attribuiamo 
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dei piani profondamente calcolati e previsti 
a Cesare e a Napoleone; ma la parte migliore 
del loro potere era nella natura, non in loro. 
Gli uomini che ebbero segnalate vittorie, nei 
loro momenti onesti, hanno sempre cantato 
«non è in noi, non sta a noi». A seconda del-
la fede del loro tempo, essi hanno costruito 
degli altari alla Fortuna, al Destino o a san 
Giuliano. Il loro successo sta nel loro paral-
lellismo al corso del pensiero, che trovò in 
essi un canale non ostruito, e le meraviglie 
di cui furono i palesi conduttori, parvero 
all’occhio le loro proprie gesta. Generarono 
forse i fili metallici il galvanismo? Ed è pur 
vero che vi erano in essi minori soggetti di 
riflessione che in ogni altro; così la virtù di 
un flauto è di essere dolce e cavo. Ciò che 
esternamente sembrava volontà ed irremo-
vibilità, non era che mancanza di volontà ed 
auto-annientamento. Avrebbe potuto Shake-
speare dare una teoria di Shakespeare? Po-
trebbe mai un uomo, pur di prodigioso ge-
nio matematico, comunicare ad altri alcuna 
intuizione dei suoi metodi? Se egli potesse 
comunicare tale segreto, egli perderebbe 
immediatamente il suo valore smisurato, 
confondendo con la luce del giorno e con 
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l’energia vitale, il potere di stare ed anda-
re. Da queste osservazioni si deduce forza-
tamente che la nostra vita potrebbe essere 
molto più facile e semplice di ciò che noi la 
facciamo; che il mondo potrebbe essere un 
luogo molto più felice di ciò che non sia; che 
non vi è bisogno di lotte, di convulsioni, di 
disperazione; di torcersi le mani e digrignare 
i denti; e che noi infine produciamo i nostri 
mali. Noi inceppiamo l’ottimismo della natu-
ra: perché ogni qualvolta noi rientriamo van-
taggiosamente nel passato, godiamo di una 
mente più saggia nel presente, e possiamo 
osservare di essere attorniati da leggi, che da 
se stesse si compiono. 

La fisionomia esterna della natura ci dà 
con serena superiorità lo stesso insegna-
mento. La natura non ci vuole collerici e va-
nitosi. Essa non ama la nostra benevolenza e 
la nostra cultura, più che non ami le nostre 
frodi e le nostre guerre. Quando noi usciamo 
dal cenacolo, dalla banca, dalla convenzione 
per l’abolizione della schiavitù, dal congres-
so per la temperanza o dal circolo trascen-
dentale, ed andiamo nei campi e nei boschi, 
essa ci dice: «Così scalmanato, mio piccolo 
Signore?»
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Noi siamo pieni di azioni meccaniche. 
Sentiamo la necessità di immischiarci, di vol-
gere le cose a nostro modo, finché i sacrifici 
e le virtù della società siano odiosi. L’amore 
dovrebbe produrre gioia; ma la nostra bene-
volenza è infelice. Le nostre scuole dome-
nicali, le chiese, le società di protezione dei 
poveri, sono dei gioghi al collo. Noi soffria-
mo per non piacere ad alcuno. Vi sono dei 
mezzi naturali per arrivare agli stessi scopi, 
cui queste istituzioni tendono, ma esse non 
li seguono. Perché tutte le virtù dovrebbero 
operare in un solo ed identico modo? Per-
ché tutte dovrebbero dare dei dollari? Ciò è 
molto ingombrante per noi, gente di campa-
gna, e non crediamo che da ciò possa venire 
bene alcuno. – Noi non abbiamo dei dollari; 
i mercanti ne hanno; ed essi dunque li diano. 
Gli agricoltori daranno del grano; i poeti can-
teranno; le donne fileranno; i bambini porte-
ranno dei fiori. E perché trascinare questo 
mortale peso della scuola domenicale attra-
verso l’intera cristianità? È naturale e bello 
che l’infanzia interroghi e che la maturità in-
segni; ma vi è tempo abbastanza per rispon-
dere alle domande, quando esse vengono 
espresse; perciò non racchiudete i giovani in 
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un banco, contro la loro volontà, e non for-
zate i bambini a fare contro la loro volontà 
delle domande per un tempo prefissato.

Se noi miriamo più lontano, le cose sono 
tutte uguali; leggi, lettere, credenze e modi di 
vivere, sembrano un travestimento della ve-
rità. – La nostra società è assediata da un pe-
sante macchinario, che somiglia agli intermi-
nabili acquedotti che i Romani costruirono 
sulle colline e nelle vallate, e che furono resi 
inutili dalla scoperta della legge che l’acqua 
si innalza al livello della sua sorgente. La no-
stra società è una muraglia cinese, che qualsi-
asi agile tartaro può scavalcare. È un’armata 
pronta, ma non così utile come una pace. È 
un impero graduato, titolato, riccamente do-
tato, ma completamente superfluo, quando 
si scopre che le civiche congregazioni non 
valgono meno. 

Accettiamo un ammonimento dalla natu-
ra, che sempre opera per vie brevi. Quando 
il frutto è maturo, esso cade. Quando il frutto 
è caduto, cade la foglia. Lo scorrere delle ac-
que è semplicemente una caduta. Il procede-
re dell’uomo e di tutti gli animali è un cadere 
in avanti. Tutto il nostro lavoro manuale e le 
opere di forza, come l’alzare con una leva, 
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lo spaccare il legno, lo scavare, il remare, e 
simili, sono compiute con una serie di cadu-
te continue; ed il globo, la terra, la luna, le 
comete, il sole, le stelle cadono eternamente. 
La semplicità dell’universo è molto differen-
te dalla semplicità di una macchina. Colui 
che ricerca la natura morale qua e là e che 
sa come si acquisti la conoscenza e come il 
carattere sia formato, è un pedante. 

La semplicità della natura non sta nel 
poter essere facilmente letta, ma sta in ciò 
che è inesauribile. L’ultima analisi di questa 
semplicità non potrà in nessun modo esse-
re compiuta. Noi giudichiamo la saggezza 
di un uomo dalla sua speranza, poiché noi 
sappiamo che la percezione della inesauribi-
lità della natura è una giovinezza immortale. 
L’impetuosa fertilità della natura è sentita da 
noi, comparando i nostri nomi e le nostre 
rigide reputazioni con la nostra ondeggian-
te coscienza. Noi passiamo nel mondo at-
traverso sette e scuole, armati di erudizione 
e di pietà, e rimaniamo dei bambini insipi-
di. Ogni uomo si avvede di trovarsi in quel 
punto medio, dove ogni cosa può essere af-
fermata o negata con uguale ragione. Egli è 
vecchio, è giovane, è molto saggio ed è com-



16

ralph waldo emerson

pletamente ignorante. Egli ode e sente ciò 
che voi dite del serafino e del calderaio. Non 
vi è uomo permanentemente saggio, eccetto 
che nella finzione degli Stoici. Noi leggendo 
o dipingendo, prendiamo la parte dell’eroe, 
contro il codardo ed il ladro; ma siamo stati 
noi stessi quel codardo e quel ladro, e lo sa-
remo di nuovo, non in una circostanza volga-
re, ma proporzionale alle grandezze possibili 
dell’anima. 

Una piccola considerazione di ciò che 
succede intorno a noi ogni giorno, ci inse-
gnerebbe che una legge più alta di quella del 
nostro volere regola gli eventi; che i nostri 
lavori penosi sono vani ed infruttiferi; che 
noi siamo forti solamente nelle nostre azioni 
facili, semplici, spontanee, e che acconten-
tandoci dell’obbedienza, diventiamo divini. 
Fede ed amore – un fiducioso amore ci sol-
leverà da un grande numero di cure. Fratelli 
miei, Dio esiste. Vi è un’anima al centro del-
la natura e al disopra della volontà di ogni 
uomo, così che nessuno di noi può attentare 
all’universo. Essa ha così infuso il suo squisi-
to incanto nella natura, che noi prosperiamo 
quando accettiamo il suo consiglio, e quan-
do tentiamo di ferire le sue creature, le no-
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stre mani si arrestano ai nostri fianchi o col-
piscono il nostro petto. L’intero corso delle 
cose ci insegna la fede. A noi bisogna solo 
obbedire. Vi è una guida per ciascuno di noi, 
ed umilmente ascoltando, udiremo la retta 
parola. Perché così penosamente scegliete 
voi il vostro posto, le vostre occupazioni, i 
vostri associati, i vostri modi d’agire e i vostri 
divertimenti? Certo vi è un possibile diritto 
per voi, che distrugge la necessità della di-
scriminazione e dell’elezione volontaria. Per 
voi vi è una realtà, un posto adatto, e dei do-
veri corrispondenti a voi. Ponete voi stessi 
nel mezzo della corrente di potere e di sag-
gezza, che fluisce in voi come vita; collocate-
vi nel pieno centro di tale onda e voi sarete 
senza sforzo spinti verso la verità, il diritto e 
una perfetta letizia. Allora, voi porrete tutti i 
contradittori dalla parte del torto. Allora sare-
te il mondo, la misura del diritto, del vero, del 
bello. Se noi non fossimo dei guasta-mestieri 
con le nostre miserabili ingerenze, il lavoro, 
la società, le lettere, le arti, la scienza, la re-
ligione degli uomini procederebbero molto 
meglio di quanto non procedano ora, ed il 
cielo predetto dal principio del mondo, ed 
ancora predetto dalla profondità del nostro 
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cuore, si organizzerebbe, come fanno ora la 
rosa, l’aria ed il sole. 

Io dico: «non scegliete»; ma questa è solo 
una figura retorica, con la quale io vorrei 
distinguere ciò che è comunemente chia-
mato scelta fra gli uomini, e che non è se 
non un atto parziale, vale a dire scelta del-
le mani, scelta degli occhi, degli appetiti, e 
non un completo atto dell’uomo. Ma ciò che 
io chiamo giustizia o bene, è la scelta della 
mia costituzione; e ciò che io chiamo Cielo, 
ed al quale internamente aspiro, è lo stato 
o la circostanza desiderabile per la mia co-
stituzione; e l’azione che in tutta la mia vita 
io cerco di compiere, è il lavoro adatto alle 
mie facoltà. Noi dobbiamo tenere l’uomo re-
sponsabile verso la ragione, per la scelta del-
la sua arte o professione giornaliera. Non è 
giustificazione alle sue azioni, l’esser queste 
abitudini del suo mestiere. Che cosa ha egli a 
vedere con un cattivo mestiere? Non ha egli 
una vocazione nel suo carattere? 

Ogni uomo ha la propria vocazione. Il ta-
lento è la vocazione. Vi è una sola direzione, 
lungo la quale ogni spazio gli è aperto. Egli 
possiede delle facoltà, che lo invitano verso 
quella direzione con uno sforzo infinito. Egli 
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è come un battello in un fiume; egli corre 
contro tutti gli ostacoli e da tutti i lati, eccet-
to che da uno; solo da quel lato ogni ostru-
zione è tolta, ed egli passa serenamente, so-
pra la profondità di Dio, in un mare infinito. 
Questo talento e questa vocazione dipendo-
no dalla sua organizzazione, o dal modo con 
cui l’anima generale in lui s’incarna. Egli in-
clina a fare qualche cosa che sia facile a lui, 
e buona quando sia fatta, ma che nessun al-
tro uomo possa fare. Egli non ha rivali; infat-
ti quanto più egli consulta con verità i suoi 
poteri, tanta maggior differenza apparirà tra 
il lavoro suo ed il lavoro di qualsiasi altro 
uomo. Quando egli è sincero e fedele, la sua 
ambizione è certamente proporzionata ai 
suoi poteri. L’altezza della piramide è deter-
minata dalla larghezza della base. Ogni uomo 
è attratto dal potere di fare qualche cosa di 
unico, e nessuno ha altra vocazione, all’in-
fuori di questa. La pretesa di avere un’altra 
vocazione contraddistinta dal proprio nome 
e dalla propria elezione personale, con segni 
esterni che proclamino l’individuo straordi-
nario e lo traggano fuori della cerchia degli 
uomini comuni, non è che fanatismo, e de-
nota l’impotenza di percepire l’esistenza di 


